Le titre de cet article “POURQUOI ECRIRE VA VOUS RENDRE HEUREUX” est aussi le titre du livre de Natalie Goldberg, écrit en 1986 et paru aux éditions Robert Laffont en 2021. C’est un livre culte aux 6 millions de lecteurs. Beaucoup de gens ont le désir d’écrire, mais peu osent se lancer. Pourtant, les neurosciences confirment de nos jours les bienfaits de l’écriture, qui devrait s’ancrer dans le quotidien de toutes et tous. Qui dit écriture dit passion, plaisirs infinis.

Il est évident que tout auteur passe par des périodes de doute et qu’il ou elle doit surmonter l’angoisse de la page blanche. Mais, avec courage et joie! Natalie Goldberg insiste sur le fait que l’écriture n’est pas un don surnaturel, ni un cadeau mystique des muses. De penser l’écriture de cette façon est un problème qui paralyse!

On garde une image magnifiée d’un écrivain, on le porte aux nues. Chacun, chacune peut devenir un écrivain. Pour cela, il suffit d’écrire de façon régulière et obstinée et pas forcément tous les jours. Il ne faut pas s’arrêter d’écrire! Car l’écriture requiert un engagement profond et une certaine solidité nerveuse alliée à une grande sensibilité.

Qui est Natalie Goldberg?

Natalie Goldberg est américaine et pratique le bouddhisme zen qu’elle étudie depuis plus de 30 ans. Elle enseigne l’écriture depuis plus de 40 ans. Elle est l’auteur d’une quinzaine d’ouvrages. Elle est née en 1948. Elle vit à Santa Fe dans l’état du Nouveau-Mexique.

Ce livre de Natalie Goldberg pourrait répondre à la question: comment libérer l’écrivain en soi? Ce guide va vous épanouir par la pratique quotidienne de l’écriture.

C’est quoi l’écriture?

Ecrire est une activité faite d’observations et qui requiert d’être sincère face à ses angoisses et face aux impératifs de la vie quotidienne et professionnelle. Il s’agit de trouver un équilibre. L’écriture est une activité solitaire qui peut devenir une alliée à condition de ne pas s’y perdre. Le plus dur est de faire cesser la voix du censeur en nous pour poursuivre.

S’engager dans la pratique de l’écriture, c’est tôt ou tard faire face à son existence entière. L’essentiel est de suivre son évolution, même si on aboutit à l’opposé de ce qu’on imaginait au départ. Ecrire, c’est se connecter à sa part la moins domptée, la plus brute, la laisser s’exprimer, même si cela fait peur et que la société ne nous y invite pas.

Natalie Goldberg utilise l’image du compost: c’est en accumulant de la matière au fil des jours qu’on finit par produire quelque chose. Ecrire, c’est comme une respiration, c’est changer son monde en profondeur. Ecrire, c’est “percer le brouillard dans son esprit par le feu des mots”, dixit l’auteure.

Ecrire, c’est faire confiance à son propre esprit, développer son imagination, donner des réponses qu’on se pose depuis toujours. La pratique de l’écriture permet de pénétrer sa propre vie et de parvenir à sa propre sagesse. Il n’existe pas de chemin logique pour parvenir à être un bon écrivain. Il faut commencer par s’engager dans la pratique.

Commencer à écrire

Ecrire est toujours un voyage en terre inconnue. Il faut d’abord réfléchir avant de poser les mots. L’écriture est un acte physique, largement influencé par les outils qu’on utilise. Choisissez vos outils avec un grand soin.

Commencez par écrire pendant de courtes séances chronométrées. Il vaut mieux commencer modestement et augmenter la durée au fur et à mesure de votre pratique. Il faut aller là où l’énergie n’est plus freinée par les bonnes manières, ni par votre censeur intérieur, jusqu’au moment où vous pouvez écrire simplement ce que votre cerveau voit et ressent, et non pas ce qu’il pense qu’il devrait voir ou ressentir.

Natalie Goldberg conseille d’explorer le bord rugueux de ses pensées, car c’est là que se trouve une énergie incroyable. Les idées spontanées sont liées à la fraîcheur et à l’inspiration. L’inspiration, c’est aussi l’air qui nous remplit. Le moment présent où on se concentre pour écrire recèle une énergie énorme.

La pratique de l’écriture

Plus on écrit, meilleur on devient. Ce n’est pas un secret de polichinelle. C’est comme dans toute pratique! On ne se met pas à attendre l’inspiration. Elle risquerait de ne jamais venir d’ailleurs. On habitue son esprit à se frayer un chemin à travers la résistance. On s’améliore réellement par la pratique. L’idéal est d’écrire tous les jours.

Pour écrire, il faut apprendre à se fier à son propre esprit et à son propre corps, à gagner en patience et en sérénité. Les œuvres d’art sont peu de chose devant l’immensité de l’univers. Ce n’est pas un poème ou un roman qui va changer le monde. Ce qui changera le monde, c’est le processus tout entier de l’écriture et de la vie.

N’essayez pas de maîtriser ce qui passe quand vous écrivez. Restez attentif à tout ce qui surgit!

Un ingrédient principal: le temps

Le temps de l’écriture est un temps long et lent. Tout ne vient pas en une fois. Il faut du temps pour écrire. C’est en continuant de travailler sans relâche que vous serez attiré de plus en plus en vous-même. Vous commencerez à connaître votre riche jardin intérieur et à pouvoir l’utiliser dans l’écriture. Vous devez enrichir votre pratique pour que quelque chose de beau puisse en surgir et pour que vos “muscles de l’écriture” soient en pleine forme, prêts à s’accrocher à l’univers quand il se meut à travers vous.

L’esprit recèle tellement de puissance qu’on a du mal à y croire. La page blanche peut nous intimider. Pour éviter ce problème, repérez dans votre vie quotidienne de la matière pour écrire, même d’infimes détails. Si vous accordez trop de temps à votre esprit pour imaginer un début au moment de vous mettre à écrire, peut-être n’arriverez-vous jamais à mettre un mot sur le papier. Cessez de vouloir contrôler votre écriture!

Pour être performant pendant le laps de temps où vous écrivez, mettez au point vos propres tactiques pour vous mettre à écrire. Il peut être douloureux de se mettre à écrire. Créez vos propres rituels!

Respirer, explorer et s’exprimer

Observez tout ce que vous avez à portée de vue, partout et tout le temps. Aiguisez vos sens. Ouvrez votre coeur. Un écrivain doit toujours avoir ses 5 sens aux aguets et aborder l’écriture comme si c’était la première fois. Appropriez-vous tout ce que voulez pour votre écriture et servez-vous en!

Ne vous occupez pas de votre talent, ni de vos aptitudes. Ils croîtront avec la pratique. On apprend à écrire en écrivant! C’est aussi simple que cela! Apprenez à vous remémorer des images et des phrases.

Les mots ne sont pas définitifs

On écrit dans le moment. Les mots qu’on écrit ne sont pas définitifs. En tous les cas, quand on arrive à accorder ses sentiments intérieurs aux mots qu’on écrit, on est libre, parce qu’on a arrêté de se débattre intérieurement avec ses sentiments.

Mais, il est important de se rappeler que nous ne sommes pas le poème. C’est toujours dans l’acte même d’écrire que se trouve la puissance. Peu importe la réaction des gens, qu’ils réagissent ou pas. Ne vous identifiez pas trop fortement à votre travail. Les mots que vous écrivez ne sont pas à vous. Ils sont le résultat d’un grand moment qui vous a traversé, un moment que vous, suffisamment réveillé, vous avez su capter et mettre sur le papier.

L’écriture est un tout

Il n’y a pas de séparation entre écriture, vie et esprit. Mais, ne faites rien croire à votre esprit. Laissez simplement vos pensées passer devant tout le reste et consignez-les au fur et à mesure qu’elles se déroulent en vous. La pratique de l’écriture adoucit le coeur et l’esprit, et vous aide à vous maintenir souple.

Votre écriture reflètera la nature de vos pensées spontanées, la façon dont vous voyez le monde quand vous vous êtes libérés de vos préjugés et que vous comprenez les principes universels sous-jacents. Tout est lié et nous sommes tous liés.

L’écriture n’est pas un plat tout prêt

Chaque auteur doit laisser l’expression tapie au fond de lui naître en lui-même. Ne vous crispez pas sur le sujet! Relâchez tout au moment d’écrire et tentez un début simple pour exprimer ce que vous avez à l’intérieur. En écrivant, vous exhibez votre vie et vous vous mettez à nu.

Apprenez à faire confiance à la puissance de votre propre voix. L’écriture n’est pas un Big Mac. Le processus est lent et le résultat jamais garanti.

L’écrivain et ses obsessions

Les écrivains finissent toujours par écrire sur leurs obsessions. Une fois écrites sur papier, on peut en tirer énormément de choses. On a même une liste de sujets d’écriture. Les obsessions ont du pouvoir. Exploitez ce pouvoir.

Il y a une liberté dans le fait d’être écrivain et d’écrire. En fait, la liberté, c’est savoir qui on est, savoir ce qu’on doit faire sur cette Terre, et puis tout simplement le faire. L’obsession d’écrire, c’est bien aussi. L’écriture peut faire avancer le monde!

Tout est dans le détail

L’utilisation de détails que vous avez réellement vus et connus donnera une crédibilité et une vérité à votre écriture. Cela crée un fondement solide sur lequel construire. Tous les détails sont dignes d’être rapportés. Les détails de nos vies sont importants. Etre écrivain, c’est être le porteur de détails qui créent l’histoire.

En plus des détails, il faut ajouter l’énergie et la chaleur de votre coeur.

Vous l’aurez compris, les détails sont l’élément de base de l’écriture.

La double vie des écrivains

Les écrivains vivent 2 fois: ils mènent tous les jours leur vie ordinaire, mais il vivent une partie de la journée une deuxième fois- quand ils s’installent à leur bureau et qu’ils revoient leur vie avec ses détails. Revivre leur vie une seconde fois à travers l’écriture les intéresse plus que de gagner de l’argent. Un écrivain se sent très riche quand il a du temps pour écrire!

Ecouter et écrire

Dans l’écriture, il y a 90% d’écoute. On écoute avec tellement d’attention l’espace autour de nous qu’il nous remplit entièrement. Au moment d’écrire, tout se déverse sur la page. Si on arrive à rendre la réalité autour de soi par les mots, notre écriture n’aura besoin de rien d ‘autre! Ecouter, c’est recevoir. Plus on écoute avec attention, mieux on écrit.

Si vous voulez devenir un bon écrivain, il faut 3 choses:

• beaucoup lire
• écouter en profondeur
• beaucoup écrire

Un des rôles de la littérature est d’éveiller les gens, de les rendre plus présents, plus vivants. Alors, beaucoup de voies s’ouvrent aux écrivains.

Les rêves profonds des écrivains

Où voulez-vous aller avec votre écriture? Vous avez trouvé cette puissante voix créatrice. Et après? Prenez vos rêves et vos désirs au sérieux. Ecoutez vos rêves et suivez-les. Une fois que vous aurez appris à avoir confiance en votre propre voix en laissant s’exprimer sa force créatrice, vous pourrez la canaliser dans l’écriture de nouvelles, de romans et de poèmes.

Tous les mots sont égaux

Habituellement, notre syntaxe est emprisonnée dans une syntaxe de type “sujet-verbe-complément”. Nous pensons en phrases, et notre façon de penser est notre façon de voir. Si on utilise la structure citée précédemment pour penser, alors c’est aussi de cette façon que nous construirons le monde.

Plus on est conscient de la syntaxe dans laquelle on évolue, on voit et on écrit, mieux on la maîtrise et mieux on peut s’en défaire quand on en a besoin.

Montrer au lieu d’expliquer

Montrer au lieu d’expliquer veut dire par exemple, n’expliquez pas la colère, mais montrez plutôt ce qui a mis le personnage en colère. N’expliquez pas au lecteur ce qu’il doit ressentir. Montrez-lui plutôt la situation, et le sentiment approprié s’éveillera en lui.

Ecrire, ce n’est pas faire de la psychologie. Il ne faut pas parler de nos sentiments. L’écrivain prend le lecteur par la main et le guide à travers les vallées de la joie et de la tristesse, sans jamais mentionner les mots eux-mêmes. Il ne faut pas manquer de renforcer chaque phrase par une image concrète.

De la même manière, ne dites pas “fruit”, mais dites de quelle sorte de fruit il s’agit: “c’est un pamplemousse”.

L’ordinaire et l’extraordinaire

On voit les détails comme des choses banales et quotidiennes. On se trompe. Dans le banal, on peut voir le côté fantastique d ‘une chose. Pourtant, elle est en même temps une chose ordinaire. Le fondement de l’écriture, c’est l’utilisation de détails pour appréhender le monde. Les détails originaux sont très ordinaires, sauf pour l’esprit qui en voit l’extraordinaire.

On ne doit pas oublier que tout est ordinaire et extraordinaire à la fois. Les précisions ne sont ni bonnes ni mauvaises. Ce sont des détails.

Parler pour s’entraîner à écrire

Un écrivain est un conteur. Parler, c’est le terrain d’entraînement de l’écriture. C’est une façon d’apprendre ce qu’est la communication. Les paroles bien choisies peuvent transformer la vie d’une façon nouvelle en matériaux pour l’écriture.

Ecrire comme un acte communautaire

On s’inquiète toujours de risquer de copier quelqu’un d’autre, de ne pas avoir son propre style. Ecrire, c’est un acte communautaire. Il est très arrogant de croire que seuls les écrivains sont les seuls à avoir un esprit totalement original. Au contraire, les écrivains sont assis sur les épaules de tous les écrivains qui sont passés avant eux.

Les écrivains vivent dans le présent avec toute l’histoire, toutes les idées et tout le pétillant de leur époque. Tout se mêle à leur écriture. Ils tombent amoureux d’autres écrivains. C’est de cette façon qu’ils apprennent à écrire. Ecrire, c’est se glisser hors de soi et entrer dans la peau de quelqu’un d’autre. Le fait d’aimer l’écriture d’un autre éveille en nous ses qualités. On finit par être plus grand, pas un copieur!

L’écriture n’est pas uniquement de l’écriture. C’est aussi vivre des relations avec d’autres écrivains. Un écrivain construit sur ce qui l’a précédé. Il écrit toujours avec la conscience de qui est derrière lui.

Ecrivain un jour, écrivain toujours

Quand vous écrivez, oubliez qui vous êtes. Devenez entièrement chaque émotion que vous ressentez, brûlez en entier avec elle. Même quand vous n’écrivez pas, vous restez un écrivain. Utilisez vos sens comme un animal, mettez-les en éveil à tout moment. Scrutez, observez, écoutez, sentez. Mettez tous vos sens en alerte. Débranchez votre esprit logique. Laissez les mots remonter de votre ventre. Laissez les pensées nourrir votre corps.

Si vous êtes un écrivain quand vous écrivez, vous l’êtes aussi en faisant la cuisine, en dormant, en marchant.

Ecrire des affirmations et répondre à des questions

Il est important, surtout pour un écrivain qui débute, de faire des phrases claires et affirmatives. Faire cela, c’est s’entraîner à faire confiance à son esprit et apprendre à revendiquer ses pensées. Enlevez tous les mots et toutes les phrases vagues et imprécis de vos textes.

Soyez attentif aux questions. Toute question mérite une réponse. Ecrire, c’est l’acter de percer le brouillard dans votre esprit par le feu des mots. Ne déposez pas le brouillard sur le papier. Même si vous n’êtes pas sûr de quelque chose, exprimez-le comme si vous étiez sûr de le savoir.

Les verbes sont très importants: ils constituent l’action et l’énergie de la phrase. Soyez donc conscient de la manière dont vous les utilisez. Utilisez-les de manière originale. Plus vous êtes éveillé à tous les aspects de la langue, plus l’écriture est vibrante.

Son lieu pour écrire

En choisissant un endroit pour écrire, il faut établir une relation. Choisir un bon endroit pour écrire, c’est un art. On peut rester à la maison, mais c’est bien de changer de décor de temps à autre. C’est bien de s’évader de la maison et de toutes les tentations. Quand on écrit, l’esprit veut résister au travail et à la concentration.

Ernest Hemingway, dans “Paris est une fête” raconte comment il écrivait dans les cafés parisiens. Dans tous les cas, trouvez-vous une pièce, un endroit bien à vous. Les maîtres zen parlent de l’intérieur de nos maisons comme du reflet de notre état d’esprit. Créer un espace pour écrire est une indication supplémentaire d’un engagement accru.

Faire vivre l’ordinaire

Un écrivain écrit sur des choses auxquelles d’autres personnes ne font pas attention. Le travail d’un écrivain, c’est de faire vivre l’ordinaire, de nous réveiller à ce qu’il y a d’extraordinaire dans le fait d’être, tout simplement.

Si vous voulez vraiment écrire, il faut couper court à tout et écrire. Essayez d’écrire dans des circonstances et des endroits différents: les trains, les bus, les tables de cuisine, dans les bois, les pieds dans l’eau d’une rivière, dans le désert, au bord d’un trottoir, sous un porche, dans une véranda, dans une bibliothèque, à l’agence Pôle Emploi, dans la salle d’attente du dentiste, etc.

Quand on est au coeur de l’acte d’écrire, l’endroit où l’on se trouve n’est plus important: c’est juste parfait. Ecrire n’importe où donne un grand sentiment d’autonomie et de sécurité.

Eprouver de la compassion

Un écrivain passe forcément beaucoup de temps seul à écrire. Et dans notre société, les artistes ressentent cette solitude encore plus fortement. Ils vivent en dehors du système social préfabriqué. Le fait d’écrire à partir de vos idées en déroute, ou de la peur de ne rien ressentir ou celle de la page blanche finira par ouvrir en vous une faille sur le monde tel qu’il est. De cette tornade de peur sortira une vraie voix d’écrivain.

Le fait de commencer à écrire à partir de votre douleur crée tôt ou tard de la compassion dans votre vie. Ecrivez, tout simplement. Evidemment vous doutez. Douter, c’est une torture. Votre persévérance est constamment mise à l’épreuve. N’écoutez pas vos doutes: ils ne mènent nulle part, sauf à la douleur et à une attitude négative.

Nourrissez-vous plutôt de la tendresse et de la détermination envers votre écriture, avec un sens de l’humour et une profonde patience, avec la conviction en vous que ce que vous faites est juste. Ne vous battez pas contre l’écriture. Faites-en une amie au contraire. Elle ne vous abandonnera jamais, même si vous, vous l’abandonnez parfois. L’acte d’écrire est une source constante de vie et de vitalité. Ne vous préoccupez pas de bien écrire. Le seul fait d’écrire, c’est divin.

Pourquoi écrit-on?

Voilà une bonne question. Posez-vous cette question de temps à autre. Vous verrez, qu’au fil du temps, vos réponses varieront. C’est une question obsédante à explorer, néanmoins. Cela vous aidera à comprendre l’acte d’écrire. Cet acte imprègne notre vie pour une multitude de raisons. L’écrire n’est pas une thérapie, même s’il peut y avoir un effet thérapeutique.

L’écriture, c’est plus profond qu’une thérapie. On écrit à travers sa douleur, et même la souffrance doit être mise en mots et libérée. C’est une occasion de revivre des émotions qu’on a ressenties de nombreuses fois et de leur donner de la lumière, des couleurs et une histoire. L’écriture contient une énergie très puissante.

C’est quoi l’art?

La question précédente permet de poser cette question si générale sur l’art. L’art, c’est l’acte de dépasser l’agressivité. Nous devons vivre notre art dans nos vies de tous les jours. Ce n’est pas pour l’argent ni pour la reconnaissance qu’on écrit. Notre secret le plus profondément enfoui dans notre for intérieur est que nous écrivons parce que nous aimons le monde.

S’entraîner à écrire

Pour améliorer son écriture, il faut s’entraîner tout comme n’importe quel autre sport, en suivant une routine. Ne vous contentez pas de remplir le temps; ce n’est pas suffisant. Il faut fournir un grand effort. Quand votre séance d’écriture est finie, pensez à autre chose, aérez-vous. Il y a les moments où vous avez besoin d’écrire et ceux où vous avez besoin de vous reposer.

Il vous faut de la souplesse dans votre routine quotidienne. Vous avez besoin de cette souplesse et de ce temps à vous pour l’écriture. Mais, elle demande un engagement. L’écriture à elle-seule ne suffit pas. Si vous vous ennuyez en écrivant, faites autre chose. Entrez dans l’écriture de tout votre coeur. L’écriture, c ‘est un échange: laissez l’écriture vous en apprendre sur votre vie, et votre vie vous en apprendre sur l’écriture.

En guise de conclusion

Quand on commence à écrire, on ne peut pas se reposer sur ses lauriers, ni sur ses échecs. Ne vous laissez pas détourner de votre chemin ni par vos réussites, ni par vos échecs. En continuant à écrire, vous resterez en forme et éveillé.

Ecrivez, lisez, écrivez, lisez. Ecrivez ce que vous voulez. Accordez une place importante à l’acte d’écrire pour écrire ce que vous avez à l’esprit. Prenez l’écriture comme une expérience. Vous verrez comment le temps passe vite!

Tout le monde ne peut pas devenir Shakespeare ou Victor Hugo, mais tout le monde a une voix authentique qui peut exprimer sa vie honnêtement, avec dignité et en détail. Faites confiance à votre propre voix et écoutez-là pour écrire. Vous deviendrez un être humain hyper-créatif en créant un lien avec votre richesse intérieure. Ce qui vous demandera le plus d’efforts, ce ne sera pas l’écriture en elle-même, mais la lutte contre la peur de la réussite et la peur de l’échec.